

The background of the cover is a deep blue underwater scene. A tiled floor, composed of small square tiles, leads from the bottom towards the center, creating a sense of depth. On the left wall, a diamond ring is visible. The water surface at the top shows ripples and reflections.

A NOITE EM QUE ELA DESAPARECEU

LISA JEWELL





A
NOITE
EM QUE ELA
DESAPARECEU

LISA JEWELL

Tradução de Stefano Volp



Copyright © 2021 by Lisa Jewell

TÍTULO ORIGINAL

The Night She Disappeared

COPIDESQUE

Fernanda Cosenza

REVISÃO

Stella Carneiro

Beatriz Araujo

DESIGN DE CAPA

James Iacobelli

IMAGENS DE CAPA

Adobe Stock (anel) e Stocksy (piscina)

ADAPTAÇÃO DE CAPA

Lázaro Mendes

PRODUÇÃO DE E-BOOK

Pablo Silva

E-ISBN

978-85-510-0688-7

Edição digital: 2024

Todos os direitos desta edição reservados à

EDITORA INTRÍNSECA LTDA.

Av. das Américas, 500, bloco 12, sala 303

Barra da Tijuca, Rio de Janeiro - RJ

CEP 22640-904

Tel./Fax: (21) 3206-7400

www.intrinseca.com.br



intrinseca.com.br



[@intrinseca](https://twitter.com/intrinseca)



[editoraintrinseca](https://www.facebook.com/editoraintrinseca)



[@intrinseca](https://www.instagram.com/intrinseca)



[@editoraintrinseca](https://www.tiktok.com/@editoraintrinseca)



[intrinsecaeditora](https://www.youtube.com/intrinsecaeditora)

1. *Journal of Management Studies*, 1997, 34, 1, 1-14.

[illegible]

© 2004 Blackwell Publishing Ltd *Journal of Internal Medicine* 255: 103–110

Este livro é dedicado ao meu pai

Aracnofobia

Parte Um

1

pouquíssimo

Mãe, tem uma galera da faculdade aqui, convidaram a gente pra ir na casa deles. Só por uma horinha. Tudo bem? 😊

Tudo ok com o Noah?

*Noah tá bem
quanto quiser. Te amo.*

Parece um anjinho. Vai lá se divertir. Pode ficar o

ela

Talvez os dois tenham chegado tarde, visto Noah dormindo em cima dela e concluído que seria bom ter a cama só para eles

2

Glee

*Nunca saí
com um homem na casa dos quarenta, nunca saí com um homem que usa gravata
para trabalhar, e a verdade é que não saio com ninguém há cinco anos, e eu
realmente queria conhecer o novo restaurante coreano, então por que não?*

morar no interior

Talvez fosse bom

*Tenho trinta e quatro anos
Em breve, vou fazer trinta e cinco. Estou sozinha há muito, muito
tempo. Talvez eu devesse fazer algo absurdo.*

pop-up

Talvez
sejam as sobras de alguma caça ao tesouro, um jogo ou um exercício do workshop
“meio ” que está terminando hoje. Talvez, seja uma cápsula do
tempo.

3

planner

planner

Scarlett. Aqui é a Kim, mãe da Tallulah Murray. A Tallulah não voltou pra casa desde que saiu ontem à noite e não atende o celular. Você teria alguma ideia de onde ela possa estar? Um amigo disse que ela estava com uma pessoa chamada Scarlett. Por favor, me ligue neste número o mais rápido possível. Muito obrigada.

4

o que for

5

Tudo ok?

Acabamos de voltar, fomos ver os patos. Tudo certo.

6

7

legal
queria

9

*E se Zach tivesse pedido Tallulah em casamento e
Tallulah tivesse dito não?*

10

A pequena agência de investigações de Hither Green

Pais adolescentes continuam perdidos após noitada

A moradora de Upfield Common, Kim Knox, 39 anos, relatou o desaparecimento de sua filha Tallulah Murray, 19 anos, e do namorado dela, Zach Allister, também 19 anos, vistos pela última vez na madrugada de sábado. Murray e Allister, que têm um filho de um ano, passaram a noite anterior no pub Swan & Ducks antes de pegar uma carona com uma amiga das redondezas até uma casa perto de Upley Fold, onde festejaram com amigos, ex-alunos da Maypole House, até as três da manhã. Segundo os mesmos amigos, eles chamaram um táxi para voltar para casa, mas nunca chegaram. Se alguém tiver alguma informação sobre o paradeiro deles, entre em contato com a Delegacia de Polícia de Manton.

The Upfield

Gazetteer

Kim Knox, 40, de Gable Close, Upfield Common, esteve à frente de uma procissão à luz de velas pela cidade na noite de sábado para marcar o primeiro aniversário do desaparecimento de sua filha, Tallulah Murray, que teria completado 20 anos em março. Zach Allister, que faria 20 anos no mesmo mês, companheiro de Tallulah e

pai de seu filho, também foi lembrado durante a cerimônia. A procissão começou no parque e terminou na Capela de St. Bride, onde canções memoriais e de esperança foram entoadas pelo coral da antiga escola de Tallulah, Upfield High, onde ela estudou até 2016. Tallulah era estudante de serviço social na Manton College quando desapareceu em junho do ano passado, após passar a noite na casa de uma amiga.

A roseira, de uma espécie australiana chamada “Tallulah”, foi plantada atrás do ponto de ônibus no parque, onde Kim Knox costumava observar sua filha enquanto ela esperava o ônibus para a faculdade.

11

Pode subir e me ajudar com a maquiagem?

Até que estou bem bonita

oversized

teoricamente

melhor

cockapoo

Cavapoos

cavapoo

cavapoo

12

na hora

Já chega

já chega. Está

amma

*Os homens não sabem não
sabem como ter um filho te deixa insegura com a sua pele, seu corpo, seu espaço*

amma

Jacques

tortillas

*Não. Não, eu não quero te beijar. Não
tenho certeza se vou querer te beijar de novo.*

prosecco

cockapoos

luminosidade *brilho*

ela

planner

*Oi, Scarlett. Aqui é a Tallulah do busão. Só salvando seu contato. Espero que
você esteja bem. Vejo você por aí. Beijão, T.*

planner

Fofos

possível

É sempre o marido

Ceal

Ceal

estiveram

fingiria

Tudo bem por aí?

Tudo certo. E aí?

Até agora tudo bem. 😊♥

Nenhum resultado encontrado.

Nenhum resultado encontrado.

A pequena agência de investigações de Hither Green

Pois bem. Nunca leve a sério um homem de óculos vermelhos

isso aí

20

bom

ali

ali

favor, por favor, você não pode só me deixar em paz por cinco minutos?

por

não consegue respirar

multitissimo

tocar a vida

exatamente

sinto

neto

Tallulah

Hither Green

A pequena agência de investigações de

Atualmente, Dark Place é uma propriedade privada, a casa principal de uma família originária das Ilhas do Canal. Requerimentos mostram que os moradores adicionaram uma extensão de vidro à parte traseira da ala central georgiana e instalaram uma piscina nos fundos, com uma casa de piscina, projetada para ecoar a arquitetura circundante e delimitada por uma série de pilares em estilo palladiano, supostamente reaproveitados de uma mansão nos arredores de York que teria sido incendiada por um amante vingativo. Um complemento adequado para uma casa que nunca parou de evoluir e nunca parou de encontrar histórias para contar sobre si mesma e seus habitantes.

Existe um boato antigo sobre um túnel de fuga que ligaria Dark Place aos bosques adjacentes, cavado durante a Guerra Civil Inglesa, mas jamais se encontrou qualquer evidência de uma entrada ou saída para esse túnel, apesar dos esforços de seus moradores ao longo dos anos.

Parte Dois

que

O

25

*Você não viu o olhar que ele me deu
agora na escada. Não sabe como ele olha pra mim quando você não está na sala; a
maneira como a voz dele endurece como pedra, os olhos que me perfuram feito
lasers. Você realmente não sabe.*

gosta

coisas

*Por que você está me contando tudo isso? Por que você está sentada tão
perto?*

gente

gente

Você devia falar com o Liam Bailey de novo.

Boa ideia.

Eu não sei

30

Fala aí, Tallulah do busão. Vc pode vir aqui depois da faculdade na sexta-feira? Minha mãe vai estar fora da cidade à noite. Quem sabe vc não dorme aqui?

*Bem,
eu não tenho aula no dia seguinte e poderia ir pra casa da Scarlett, a gente podia tomar uns drinques, ficar acordada até tarde, comer cereal de ressaca na manhã seguinte naquela cozinha grande e lustrosa*

Talvez. Sim. Vou ver o q posso fazer.

Estou aqui

Do lado de fora.

A Chloe não é problema seu. Diz pra ela ligar pra emergência. Eu preciso de você. O Noah precisa de você.

Eu vou ficar pelo tempo que for preciso. Talvez eu durma aqui. Por favor, não me manda mensagem de novo.

Só pra ter notícias. Espero que esteja tudo ok com a Chloe. O Zach me disse que você ia dormir aí. Tá tudo bem com o Noah, te amo.

Não

Não, não, não.

Acabei de acordar. Tudo certo. Chego em casa em meia hora. Como está o Noah?

Ele está bem. Acabou de tomar o café da manhã. Sem pressa. Fique o tempo que precisar. Volte quando quiser.

Isso é sacanagem.

Você não tem tempo pra mim, mas tem tempo pra ela?

O Noah está chorando por sua causa.

Você acha mesmo que é uma boa mãe?

Você não pode fazer isso!

Volta pra porra da sua casa caralho. Tô falando sério.

Que porra de joguinho é esse?

Vai se foder Tallulah. Vai se foder...

Está tudo bem, rapazinho, está tudo bem. Mamãe está com alguém com quem ela se preocupa mais do que com você, mas não se preocupe, rapazinho, o papai está aqui pra você e o papai ama você, nunca se esqueça disso...

Que porra é essa, Tallulah?

*Não não Zach nunca
machucaria Noah. Nunca. Ele está apenas usando Noah para me controlar*

aluguel

sem pagar

32

Por que Megs está me ligando?

Então é isso

Cadê a humana legAU?

Zach Mala Sem Alça

tm

você

Não, não, não. Não, eu não quero morar aí com

seu primeiro lar

nós

Liam

preciso

limitar

sinto

annus horribilis

Dom McCoy

Quer vir?

vida

Parte Três

Merda. Desculpa. Estava no silencioso

nossa

esqueceu que era quarta-feira

quem

sair pra beber

Keziah

feed

Lar doce lar

E sua mamãe está tão feliz por ter você de volta!

feed

Susie abriu o portão rangente e olhou para os dois lados da rua principal. Estava escurecendo, e as calçadas molhadas brilhavam em tons mornos de âmbar sob os postes de luz. Ela fechou bem o casaco peludo na frente do corpo. Estava prestes a sair em direção à noite quando viu algo com o canto do olho, no canteiro de flores à sua esquerda. Era uma aba de caixa de papelão, pregada na cerca de madeira. Com hidrocor preto, alguém rabiscara as palavras “Cave aqui”, com uma seta apontando para baixo no solo...

Você me largou quando eu estava grávida

saberia

prosecco

*Se a gente conseguir ser amigável um com o outro
esta noite, talvez possa chegar a algum lugar onde ninguém esteja com raiva e todos
consigam o que querem*

40

Lindezas

*Skinny, Mini, Perdida no meio da p*rra de lugar nenhum
feed*

*“Disparue” significa “desaparecido” em francês, e Mimi
pode ser uma abreviação de Amelia*

thrillers

41

42

*Quando os ossos já estão gelados
Quando é tarde demais para salvar alguém*

Quando o sangue está seco e duro.

Lula

Sou eu, Kim. Está ocupada? Posso falar com você sobre uma coisa?

Nem um pouco ocupada. Posso falar agora.

quero dar pra você

Agora, faz isso comigo agora

NÃO

Cala a boca

Deixa acontecer. Só deixa acontecer

Você estava lá. Você foi uma testemunha. O que você viu? O que você acha? Ele me estuprou? Eu sou uma vítima? Ou sou uma piranha?

ali

Mason & Filho Joalheria

44

Apaga isso AGORA.

45

ir se foder

Pronto, é isso. Estou grávida

Talvez eu deva ter esse filho

Eu a amo. Eu a amo. Eu a amo

46

Cherry

Jacques

Scarlett

Começa aqui

Tudo começa aqui.

50

Cannellini Jus

Rigatoni

Já rolou?

Não

Estou aqui se precisar de mim.

Ok

Ela está tão chique

É, tipo, o melhor

Tudo ok?

Não *Quero vomitar.*

Você consegue. Estou aqui.

mim? Eu posso...

Precisa de

a relação

de mau humor. Eu não acho que vai rolar.

Plano B?

Sim. Plano B.

Ele está

Parte Quatro

52

tudo bem

stalker

A ferramenta que a polícia encontrou no canteiro de flores era mais ou menos assim?

Sim

Ninguém conseguiu descobrir o que era

Observe o retângulo de luz na pintura, na parte inferior da escada

Ok

Esta é uma pintura que a Scarlett fez. Aparentemente, é uma escada de pedra em Dark Place.

Posso mandar isso pro Dom?

Sim, claro

Fique à vontade

Dom disse que com certeza vão conseguir um mandado para entrar em Dark Place agora. Se tudo der certo, amanhã de manhã. Obrigada por tudo. Você é incrível.

Sem problemas. Que bom que pude ajudar.

54

O q vc está fazendo???
TUDO SOB CONTROLE

amigos

Aí está

Aí está. O motivo de cada minuto terrível desta noite

transando

ela

não, você não pode levar o meu filho

Eles conseguiram um mandado. Estão indo para Dark Place. Estou nervosa.

*Caramba, que rápido. Quando eles vão te dar mais atualizações?
Estão formando uma equipe. Talvez em algumas horas? Mal consigo respirar.
Tem algo que eu possa fazer?*

Você pode vir aqui? Se não estiver ocupada.

*Os filhos do meu companheiro estão aqui. Vamos sair para
um passeio na piscina infantil em Manton.*

Passeio na piscina

*Mas ainda vamos demorar um pouquinho pra sair,
então eu poderia dar uma passada aí*

Muito obrigada *Eu simplesmente não aguento ficar sozinha
agora.*

Dom

Kim e eu vamos para Dark Place. Parece que eles encontraram algo.

Nossa! Espero que não seja nada horrível. Vamos esperar aqui até termos notícias suas

56

Zach

*Seu corpo está estranhamente sólido e resistente
esvaziado e preenchido de novo com rolamentos*

como se tivesse sido

Você

esta

Pipin?

meninos...

Treze

Eles encontraram o corpo de um homem. E o celular da Tallulah. Estou esperando com a Kim até termos novidades. Vou dando notícias.

OK

60

Parte Cinco

não responde

pausa

pausa

Scarlett

pausa

pausa

chorando

63

64

65

pausa

suspira

respiração audível

começa a chorar

66

*Aqui é a Força Aérea Britânica. Estamos vindo a bordo da sua embarcação.
Por favor, fique no convés com os braços levantados.*

eu te amo

Eles a encontraram

Ela está voltando pra casa.

pequena agência de investigações de Hither Green

A

Green

A pequena agência de investigações de Hither

THE TIMES

Uma jovem mãe, Tallulah Murray, 20, que estava desaparecida desde que participou de uma festa na piscina com seu namorado em junho do ano passado, foi encontrada viva a mais de 150 quilômetros da terra firme, no Atlântico, a bordo de um iate particular fretado, onde se acredita que ela vinha sendo mantida em cativeiro por Jocelyn Jacques, a esposa de 48 anos do gestor de fundos de cobertura Martin Jacques, pelo filho dela, Rex Jacques, de 23 anos, e pela filha, Scarlett Jacques, de 20 anos.

Os suspeitos foram localizados depois que os restos mortais do namorado de Murray, Zach Allister, foram encontrados em um túnel que passa por baixo da casa da família em Upley Fold, perto de Manton, em Surrey. Acredita-se que o barco foi rastreado após suas características terem sido identificadas em fotos postadas por Scarlett Jacques em uma conta do Instagram. Todos os três membros da família Jacques foram presos, enquanto Tallulah Murray está em um hospital militar nas Bermudas recebendo atendimento devido a sintomas de desidratação grave e dependência química.

A família de Murray foi notificada, e acredita-se que ela terá alta do hospital ainda hoje, quando será levada de avião até o Reino Unido

para se reunir com seus familiares, incluindo seu filho de dois anos, Noah.

Nenhum motivo para o assassinato de Zach Allister ou para o sequestro de Tallulah Murray foi revelado até o momento.

71

Epílogo

Acho que fui estuprada.

*Quem foi
com a minha garota?*

quem fez isso

Por favor, Bubs, por favor.

— *Então, o que você acha, Sophie? Consegue imaginar? Vir morar aqui comigo. Ser a esposa do diretor da escola.*

— *Sim, eu consigo mesmo. Acho que vai ser uma aventura*

Agradecimentos

Sunday Times

New York Times

*A família perfeita
Then She Was Gone*

Sobre a autora



The New York Times

A família perfeita